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CD 1 
 
 
4 Ballades, op.10 
 
1.  Ballade in D minor. Andante.        4’25 
2.  Ballade in D major. Andante.        6’37 
3.  Ballade in B minor. Intermezzo : Allegro.      3’35 
4.  Ballade in B major. Andante con motto.      10’07 
 
 
8 Piano Pieces, op.76 
 
5. Capriccio in F sharp minor. Un poco agitato.      3’13 
6.  Capriccio in B minor. Allegretto non troppo.      3’39 
7.  Intermezzo in A flat major. Grazioso.      2’44 
8.  Intermezzo in B flat major. Allegretto grazioso.     3'13 
9.  Capriccio in C sharp minor. Agitato, ma non troppo presto.  3’12 
10.  Intermezzo in A major. Andante con motto.     4’06 
11.  Intermezzo in A minor. Moderato semplice.      3’00 
12.  Capriccio in C major. Grazioso ed un poco vivace.    3’21 
 
 
2 Rhapsodies, op.79 
 
13.  Rhapsody n°1 in B minor. Agitato.       7’20 
14.  Rhapsody n°2 in G minor. Molto passionato, ma non troppo allegro.   6’02 
           

         Total time:  64’38 
 
 
 
 

CD 2 
 
 
7 Fantaisies, op.116 
 
1.  Capriccio in D minor. Presto energico.      1’57 
2.  Intermezzo in A minor. Andante.      3’44 
3.  Capriccio in G minor. Allegro passionate.      3’22 
4.  Intermezzo in E major. Adagio.       4’18 
5.  Intermezzo in E minor. Andante con grazia  
 ed intimissimo sentimento.        3’44 
6.  Intermezzo in E major. Andantino teneramente.     3’01 
7.  Capriccio in D minor. Allegro agitato.       2’18 



              
 
3 Intermezzos, op.117 
 
8.  Intermezzo in E flat major. Andante moderato.     4’26 
9. Intermezzo in B flat minor. Andante non troppo  
 e con molto espressione.        4’12 
10.  Intermezzo in C sharp minor. Andante con motto.     6’05 
         
 
6 Pieces pour piano, op.118 
 
11.  Intermezzo in A minor. Allegro non assai, ma molto appassionato.  1’41 
12.  Intermezzo in A major. Andante teneramente.     5’28 
13.  Ballade in G minor. Allegro energico.       3’17 
14.  Intermezzo in F minor. Allegretto un poco agitato.     3’02 
15.  Romance in F major. Andante.        3’55 
16.  Intermezzo in E flat minor. Andante, largo e mesto.    5’36 
         
 
4 Pieces pour piano, op.119 
 
17.  Intermezzo in B minor. Adagio.       3’38 
18.  Intermezzo in E minor Andantino un poco agitato.     4’49 
19.  Intermezzo in C major. Grazioso e giocoso.      1’31 
20.  Rhapsody in E flat major. Allegro risoluto.      4’42 
        
          Total time:  74’48 
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JOHANNES BRAHMS  
 
"Il y a tant de mélodies qui flottent ça et là qu'il faut faire 

attention de ne pas marcher dessus" écrit Johannes Brahms à 
son ami Hanslick pendant l'été 1878, alors qu'il vient d'arriver à 
Pörtschach, dans les montagnes de Carinthie, un de ces lieux de 
villégiature estivale où il aura composé la majeure partie de son 
oeuvre, notamment pour piano. Sans doute lui faut-il faut un 
écrin de sérénité pour que sa fièvre créatrice puisse se déployer 
à plein régime. L'inspiration lui vient en rafales, par 
intermittences impérieuses, et les oeuvres jaillissent par opus 
groupés, formant autant de bouquets d'une émouvante 
perfection, composés de musiques  rares aux titres banals (et 
souvent inadaptés, selon Claude Rostand, le biographe de 
Brahms), intermezzi, ballades, rapsodies, fantaisies, 
Klavierstücke... Des fleurs pour toutes les tonalités de l'âme, 
pour toutes les saisons du désir, "berceuses de ma douleur", 
écrit Brahms. Des fleurs à la beauté salvatrice. Des pièces 
multicolores qui donnent à l'interprète l'occasion de visiter les 
mille nuances du Weltschmerz de la fin du XIX° siècle, mais 
aussi d'éprouver une allégresse insensée, une exaltation 
héroïque, une tendresse pleine de sanglots, et mille autres 
sentiments et sensations. 

Les Ballades de l'opus 10, Brahms les compose pendant l'été 
1854, alors que son maître et ami Robert Schumann a été 
hospitalisé après un premier accès de délire. Inspirées d'un 
recueil de chants de Herder, elles jaillissent directement du 
Sturm und Drang, du romantisme germanique le plus 
mystérieux, le plus tragique. Un fils a tué son père, sa mère voit 
le sang sur son épée, et l'oblige à avouer son crime. Les 
exégètes se sont ingéniés à superposer les poèmes de Herder 
aux Ballades de l'opus 10, cependant il ne s'agit pas de Lieder, il 
ne s'agit pas d'une musique à programme. Tel un sanglot long, 
le génie de Brahms atteint d'emblée l'universel en débordant ses 
propres origines, en faisant exploser les cadres de l'histoire et de 
la géographie, en nous faisant oublier les poèmes de Herder. 
Nous ne savons plus vraiment que ces Ballades sont 
"d'inspiration nordique", comme l'écrit Claude Rostand. Pour lui, 
en 1958, ces mots correspondent encore à une atmosphère 
définie, à un style musical identifié, qu'il oppose à la "grâce 
hungarisante" d'autres oeuvres plus connues de Brahms.  

Pour nous, cela est plus brumeux. Nous n'avons nul besoin 
de connaître le texte de Herder pour jouir des riches modulations 
brahmsiennes. Nous ne sommes plus sensibles à cette vulgate 
démodée qui associe la musique à la géographie. Nous savons 
simplement que Brahms appartient à la toute petite constellation 



des génies absolus, la nébuleuse Schumann-Schubert-Chopin qui 
a donné à notre région du monde ses plus grands chefs 
d'oeuvre. Contrairement à celle de Wagner par exemple, la 
musique de Brahms ne nous apparaît plus guère comme 
"germanique", sa beauté complexe transcende les nationalités, 
traverse les langues, et irrigue secrètement notre vision du 
monde. Nous aimons Brahms pour ce qu'il a imprimé de manière 
indélébile dans notre mémoire musicale, dans le tréfonds de nos 
tympans, dans les recoins secrets de notre tissu neuronal. Nous 
l'aimons parce que, plus nous l'écoutons, plus nous l'aimons. Or, 
si la preuve du pudding, c'est qu'on le mange, la preuve de la 
musique, c'est qu'on l'aime, c'est l'émotion qu'elle procure. 
Comme le disait mon maître, le regretté André Boucourechliev, 
"la musique n'est pas faite pour exprimer des émotions, mais 
pour en engendrer". 

C'est donc à Pörtschach, sur le lac Wörther, non loin des 
Dolomites, dans une nature prodigue et bourdonnante, que 
Brahms compose les opus 76 et 79. Il revient d'Italie, où il a 
voyagé en train en fumant le cigare, visitant de ville en ville les 
chefs d'oeuvre de la Renaissance, d'extase en extase, il a vu 
Rome, Naples, Palerme, Taormina, Florence, Venise, il a fait le 
plein d'émotions, de sensations, il ne lui reste plus qu'à 
composer, il est prêt. Il occupe un petit deux-pièces de concierge 
au rez-de chaussée d'une maison à l'écart de la bourgade. "Le 
piano ne passait pas dans l'escalier, il aurait fait éclater les 
murs", écrit Brahms. C'est là qu'il compose son concerto pour 
violon, qui s'inscrit d'emblée dans la même catégorie que ceux 
de Beethoven et Mendelssohn. Ce concerto paraît alors d'une 
difficulté insurmontable à son ami violoniste Joseph Joachim qui 
lui demande des modifications - mais il est aujourd'hui, selon 
Claude Rostand, "la proie du premier violoniste venu", tant la 
technique violonistique a paraît-il progressé en un siècle.  

Brahms ne ménage pas ses interprètes, (bien qu'il soit lui-
même un pianiste inégal, qui peut ennuyer son auditoire ou le 
transporter, selon l'humeur), et certaines de ses pièces pour 
piano exigent une extrême virtuosité. Le Capriccio n° 1 en fa 
dièse mineur de l'opus 76, qualifié de "un poco agitato", est 
classiquement considéré comme "très difficile". Clara Schumann 
elle-même, qui adorait jouer ces "monologues lyriques", le 
trouvait "horriblement difficile". Pour elle, il évoquait un 
cimetière solitaire nocturne, balayé de rafales. Sans doute, le 
cimetière où désormais reposait le doux génie qu'ils avaient tant 
aimé, l'immense Robert Schumann supplicié par la folie ? Mais  
juste après cette méditation agitée, voici par un souverain 
contraste, que le Capriccio n° 2 en si mineur nous emplit d'une 
allégresse schubertienne avec des pointes de joie folle, une 
allégresse de survivants, des cris du coeur qui se répondent 
comme des appels, des échos traversant le ciel, tandis qu'un 



désir d'extrême précision fait rebondir les doigts de l'interprète 
comme des pattes d'oiseaux sur ses doubles croches, juste au 
milieu de la touche, juste là où il faut, à petits coups de griffe 
dans le vif du piano, dans la chair du piano, dans le creux de nos 
oreilles, et ces doubles croches nous serrent le coeur, elles nous 
font penser au poète Rainer Maria Rilke : "Tout ange est terrible" 
! 

En vérité, tout l'opus 76 est traversé de réminiscences (et 
non de citations) schumaniennes et chopiniennes - qui nous le 
rendent encore plus cher. Rien d'étonnant, car Brahms révise en 
même temps l'édition des Oeuvres complètes de Schumann et 
Chopin, et trouve dans ce travail les moyens d'approfondir sa 
connaissance des possibilités de l'instrument-roi. Son ami 
Theodor Billroth l'avait déjà remarqué, l'interprète est le premier 
témoin de cette proximité entre les trois compositeurs, à travers 
les sensations justes qu'ils savent procurer à des mains 
expérimentées. A propos des pièces de l'opus 76, Billroth écrit : 
"They fit the hand so comfortably it's a pleasure to practice 
them". Prendre conscience de ce plaisir unifiant, de cet 
hédonisme de l'être où la sensualité du toucher s'identifie au 
plaisir de l'audition, tel est l'idéal du pianiste. Ici les sons et les 
sensations en vérité se répondent, comme le pressentait 
Baudelaire. 

Cet été-là, Brahms se laisse pousser la barbe. A l'automne 
suivant, à Hambourg, cette barbe fluviale sera l'un des grands 
sujets de conversation du festival. "Condamnée par  beaucoup, 
surtout par les dames, mais finalement tout le monde s'en 
arrangea", écrit drôlement Claude Rostand. Johannes Brahms 
vient d'acquérir le visage d'icône à la Beethoven qu'il gardera 
pour la postérité. Seul le regard bleu reste intouché, regard 
fulgurant, regard d'enfance comme un lac de larmes dans le 
visage austère du maître. C'est encore à Pörtschach, mais 
l'année suivante, qu'il compose les rapsodies pour piano de 
l'opus 79. Tout heureux de la fécondité de son ami, Billroth y 
retrouve "le Johannes jeune et tempétueux de la prime 
jeunesse". Ainsi se conclut par un détour de la mémoire cette 
deuxième floraison, cette production dite de la "pleine maturité". 

Les opus suivants pour piano ne verront le jour qu'une 
douzaine d'années plus tard. Ce sera la troisième salve, celle des 
grandes méditations de l'opus 116, 117, 118 et 119, celles du 
"Brahms-essentiel", selon l'expression de Claude Rostand, qui 
vont jaillir dans toute leur splendeur pendant les deux étés 1892 
et 1893. Il doit vivre cette explosion comme une libération, car il 
vient de traverser un désert, une phase légèrement dépressive 
pendant laquelle il a déclaré qu'il ne composerait plus. Depuis 
1889, ce solitaire choisit de passer ses vacances  à Ischl, la ville 
d'eau à la mode. Johann Strauss séjourne dans un village voisin, 
Brahms va au café retrouver ses amis et promène sa mélancolie 



sur les pentes du Kattergebirge. "L'été, écrit Claude Rostand, 
Ischl est une véritable succursale de Vienne. La cour y est. 
L'opéra y est. Le théâtre y est. La Bourse y est. Tout le monde y 
est, et l'on peut s'étonner que notre musicien solitaire s'y soit 
tant plu..."  En 1891, Brahms rencontre Richard von Mühlfeld, un 
extraordinaire clarinettiste dont le talent joue un rôle-clé dans la 
renaissance de l'inspiration brahmsienne ces années-là. La 
découverte de la clarinette lui inspire un trio et le magnifique 
quintette op. 115, "une grande confession pleine de tendresse" 
(Claude Rostand) dont le style méditatif  et intimiste annonce les 
derniers opus pour piano. Est-ce à l'amitié et au talent du 
clarinettiste Mühlfeld que nous devons ce bouquet final ?  

De nouveau, c'est une floraison multicolore, avec des 
sanglots et des câlins, des tornades et des oracles, des caresses, 
des fièvres, des catastrophes, des élégies, des mélodies qui 
donnent envie de crier, des coups frappés par le destin à la porte 
du bonheur. Voyez la tendresse inquiétante du premier 
intermezzo de l'opus 117, qui présente en exerge le texte d'une 
berceuse écossaise - "Dors mon enfant, dors paisible et sage/ 
J'ai tant de peine à te voir pleurer". Il faut aller la chercher, avec 
des doigts comme des antennes, des doigts en quête de mélodie, 
la voix intermédiaire, la voix secrète qui console, tant elle est 
bien cachée dans le lacis des harmonies.  

Dans la musique de Brahms on entend souvent les sanglots 
d'un enfant, on entend des élans de tendresse, on éprouve la 
détresse inhérente à la condition humaine, mais transfigurée, 
magnifiée, aimée. Cette "douleur du monde" toujours présente, 
ce Weltschmerz n'a rien de grinçant mais elle perdure à travers 
toute son oeuvre, sans jamais se résoudre par un optimiste 
retour à la tonalité. C'est elle, la signature de Brahms. Cette 
douleur. Quelque chose d'inconsolable, qui s'exprime par un 
léger décalage, une bifurcation, un cri étouffé, une plainte à 
peine esquissée, un soupçon de dissonance dans l'accord le plus 
classique, et qui crée une sorte de déséquilibre, une dynamique 
de la modulation, un effet de surprise toujours renouvelé, et 
dévoile des paysages nouveaux de plus en plus variés. Brahms 
est ce magicien qui nous fait croire que nous sommes installés 
dans une tonalité, alors que déjà, par le jeu des harmonies de la 
main gauche (souvent la gauche, mais parfois la droite bien sûr), 
nous avons glissé vers un ailleurs, une autre tonalité totalement 
imprévisible, neuve et conquérante, mais infiniment douce à 
l'oreille, et bien plus stimulante que ne l'aurait été la résolution 
prévisible.  

Si Chopin est le maître du retard voluptueux vers la tonalité, 
Brahms est vraiment le maître de la surprise harmonique. Ces 
glissements permanents, qui nous font délicieusement lâcher 
prise, sont faciles à repérer par exemple dans l'opus 118, 
notamment dans certaines mesures géniales de l'Andante 



teneramente où cet effet d'anticipation est très sensible, de sorte 
que de minuscules changements harmoniques transforment peu 
à peu le thème du début et lui donnent pour ainsi dire de l'étoffe. 
Il en est de même dans la deuxième partie de la 3° Ballade, la 
partie rêveuse de cette pièce héroïque. Organiser la hiérarchie 
des sons, c'est l'essentiel de la technique pianistique. Or, chez 
Brahms, la distribution est fine. L'interprète se doit d'être 
particulièrement attentif à la manière dont les doigts se relèvent 
après leur passage sur la touche, frôlée ou percutée, frappée ou 
caressée. Et il devra les faire clairement ressortir eux aussi, ces 
débuts de phrase alternés, main droite, main gauche, dans le 
deuxième intermezzo de l'opus 117 qui déroule ses volutes 
comme une respiration céleste... Brahms est bien ce magicien 
qui renouvelle à chaque instant, mesure par mesure, et par 
altérations discrètes, notre étonnement philosophique devant la 
survivance de la tendresse et de la beauté dans notre monde de 
brutes.  

Catherine David 
 
 
 
 
Né à Tbilissi en 1950 Irakly Avaliani vit Paris depuis 1989. A 

vingt cinq ans, après avoir été formé à l'école supérieure de 
musique de Tbilissi et au Conservatoire Tchaïkovski de Moscou, 
ayant donné des centaines de concerts, il s'aperçoit qu'il ne 
progresse plus. Pour surmonter ce blocage, il accepte alors de 
reconstruire entièrement sa technique, au cours d'une initiation 
de plusieurs années avec la pianiste franco-géorgienne Ethery 
Djakeli, l'une des héritières spirituelles de la célèbre Marie Jaëll. 
Un enseignement d'exception dont Avaliani est devenu, avec 
Albert Schweitzer, Dinu Lipatti, Eduardo del Pueyo, l'un des plus 
fervents émules.  

 
 
 

 
 


